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La Femme: Entre 50 et plus

L’Homme: Entre 50 et plus



Un intérieur aménagé de meubles bon marché, ca-
napé, table, chaises, etc. ; au mur des productions
de tableaux célébres ; un homme est en pyjama, il
a un large bandeau autour de la téte, une femme
en robe de chambre entre.

LA FEMME, autoritaire — C’était quoi, ce bruit ?
Il la regarde, Uair étonné.
— C’était quoi ?

L’HOMME, méme jeu. — Hein ?

LA FEMME — Ce bruit ! Qu’est-ce que c’était ?
Tu te crois le 14 juillet ou quoi ?

L’HOMME, méme jeu. — Moi ?

LA FEMME — T’as fait un bruit ici tout a I’heu-
re, un énorme bruit ! J’en suis tombée du lit,
qu’est-ce que c’était ?

L’HOMME — Un... Un bruit chez nous ?

LA FEMME — Fnorme ! Je me suis ramassée
sur le plancher !

L’HOMME, embarrassé— Je... Je n’ai rien enten-

du.

LA FEMME — Ne me prends pas pour une esca-
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lope de dinde ! Je ne suis pas née de la dernie-
re gréle, ne cache pas ton jeu, parle | Ou es-tu
allé pique-niquer ?

L’HOMME — Je...Je n’ai pas bougé !
LA FEMME — Et moi je n’ai pas connu la gréle !
L’HOMME — Ah 7 Je...

LA FEMME — Tais-toi donc, effronté | Et arréte
de roter !

L’HOMME — Mais...

LA FEMME — T’es sourd comme un coup de
fusil ! Voila ton probleme ! On a beau te par-
ler, s’intéresser a toi, tu es inexistant, je suis
seule dans cette maison, tu n'existes pas, tu
te prends pour un bibelot, je vis avec un bibe-
lot, ol as-tu mis la casserole?

L’HOMME — La casserole ?

LA FEMME — Oui ! Tu l'as bien mise quelque
part ? Je voudrais me faire mon café, ou est-
elle 7 O I'as-tu cachée ? Tu ne veux pas que
je boive mon café, c'est ¢a ? Je t'ai sorti de la
misere, j'ai fait ton éducation et Monsieur fait
ses coups en douce ! Tu caches les casseroles
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et tu fais du bruit en douce, pour me sortir du
lit, moi qui ai tant besoin de sommeil ! Tu
finiras mal.

Elle trouve la casserole et s'active a son café dans
un recoin de la scéne caché du public.

— Qu'est-ce que tu as fait ce matin ? Tu n'es
pas resté assis toute la matinée ?

L’HOMME — Non, j'ai allumé la télé pour me
regarder mon petit feuilleton.

LA FEMME — Ton petit feuilleton ?
L’HOMME — Oui.

LA FEMME — Monsieur passe ses journées
vautré sur la télé a se regarder ses petits
feuilletons qui ramollissent 1'esprit, faudra
pas t'étonner apres si tu te retrouves avec un
grain de raisin en guise de cervelle. Ca te dé-
molit tout cet engin, aprés ce n’est plus des
cellules qui te restent la-dedans, c’est de la
choucroute. Et voila la seule volonté de ce pe-
tit truc avec des polis, avoir de la choucroute
dans la cabesse. Des fois, je me demande bien
comment j’ai pu te rencontrer, comment j’ai
pu t’adresser la parole et finir dans ton lit, toi
qui croyais ressembler a Clark Gable, tu avais
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déja beaucoup de mal a ressembler a une tau-
pe et C’était ¢a ton mystere. Maintenant, je
me rends compte que tu es mort depuis des
siecles, une véritable momie, une statue de
bronze, une photo polaroid, méme un chat
me répondrait et toi tu ne miaules méme pas.

LA FEMME, un temps, elle s’active a son café.
— Comment s’est passée I'opération ?

L’HOMME — Hein ?

LA FEMME — L'opération ! Comment ¢a s’est
passé ?

L’HOMME — L’opération ?

LA FEMME — Ouais, 'opération !

Elle boit son café.

— Quand elle arrive a I'hopital avec son petit
sac rouge, qu'est-ce qui se passe ? Elle est
épuisée, alors elle s’allonge et ils lui enlévent
les amygdales, son imprésario est a coté,
alors elle hurle, c’est une chanteuse, elle hur-
le et c’est la fin de I'épisode...

Elle attend une réponse. Il donne I'air de ne
rien comprendre,

L’HOMME — Ah |... Je ne savais pas.
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LA FEMME — Comment ¢a, tu ne sais pas 7 Tu
regardes le feuilleton et tu ne sais pas si on
lui retire les amygdales ! C’est le tournant ! Le
tournant du film ! Si tu n’as pas suivi 'opéra-
tion, tu es marron, c’est 1a ou tout se décante,
c’est 1a ol le film prend sa pleine mesure ; si
tu n’as pas vu ¢a, si tu n’as pas vu la scene de
la chanteuse qui hurle et du docteur..., tu n’as
rien vu | Comment c’est son nom a ce sale ty-
pe, déja, le rouquin ? Le rouquin a taches de
rousseur ! C’est quoi son nom ?

L’HOMME — Un rouquin ?

LA FEMME — Oui, un rouquin ! Un rouquin
avec des taches de rousseur !

L’HOMME — Avec des taches de rousseur ?

LA FEMME — C’est ¢a, c’est quoi son nom ? Ca
sonne allemand, son nom.

L’HOMME — Pas vu d’allemand dans mon
feuilleton !

LA FEMME — J'ai dit que c’était un Allemand,
jai dit que ¢a sonnait allemand ! Avec des ta-
ches de rousseur !
L’HOMME — Un rouquin ?
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LA FEMME — C'est ¢a, un rouquin.
L'HOMME — Je ne vois pas !

LA FEMME — Je vis avec un non-voyant !
Léger temps.

L'HOMME — Moi, mon feuilleton, ¢a se passe a
1'époque des dinosaures.

LA FEMME — Des dinosaures ?

L'HOMME — Oui, y a des types qui peignent
des dinosaures dans des cavernes.

LA FEMME — Dans des cavernes ?
L'HOMME — QOui !

LA FEMME — Je ne te parle pas de ce feuilleton
-1a ! Je ne 1'ai pas vu, ce feuilleton. Y a pas de
dinosaures dans mon feuilleton. Moi je te
parle du docteur, du docteur qui fricote avec
la petite Delétoile dans le dos de sa mere,
d'ailleurs ce n'est pas lui le docteur, lui c'est
le dentiste. Le docteur, il est homosexuel
dans le film. Il est en ménage avec un plom-
bier et en plus il est brun, pas rouquin, c'est
l'autre le rouquin, le dentiste, avec des taches
de rousseur, c'est lui le sale type.
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L’HOMME — Je n'ai jamais vu ce feuilleton.

LA FEMME — Dans quel monde est-ce que tu
vis ? Qui es-tu ?

Léger temps. Ils se regardent.

— Qu'est-ce que tu fais ?

L'HOMME — Je me gratte.

LA FEMME, elle se gratte aussi. — Moi aussi, je
me gratte depuis ce matin, je n'arréte pas de
me gratter, je me gratte comme une folle !

L’HOMME — C'est la saison !
LA FEMME — Quelle saison ?
L'HOMME — A la télé aussi ils se grattaient.

LA FEMME — Normal, a 1'époque des dinosau-
res, les hommes étaient des singes.

L’HOMME — Je ne parle pas de mon feuilleton,
I'ont pas passé mon feuilleton !

LA FEMME — L’ont pas passé ?

L’HOMME — Non ! Z’ont passé un flash spécial
a la place.

LA FEMME — Ne hausse pas la voix, sil te
plait | Qu'est-ce qu’il avait de spécial, ce
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flash ?

L’HOMME, intimidé. — La dame se grattait.
LA FEMME — Ou ?

L’HOMME — Au bras.

LA FEMME — Quelle dame ?

L’HOMME — La speakerine !

LA FEMME — Et pourquoi est-ce qu'elle se
grattait ?

L’HOMME, embarrassé. — J'ai cru comprendre
que ca la démangeait.

LA FEMME — Un jour je te jetterai dans le mé-
tro et tu dormiras sur les bancs entre les rats
et les bouteilles cassées et tu te feras ramas-
ser comme une loque, voila ce qui t'attend !

L’HOMME — C'est faux !

LA FEMME — Ce n'est pas faux ! Ils te colleront
dans un bus gris, et le bus filera dans la ban-
lieue des matins gris, et le bus s'arrétera dans
la cour d'une grande maison grise, laide,
vieille et dégofitante, on te fera descendre, on
te mettra des coups de baton pour que tu
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avances plus vite, des types en blanc-gris te
prendront et te jetteront dans une salle ot il
y a de la boue partout, ils arracheront tes vé-
tements avec des crochets pour ne pas se sa-
lir et en un jet de pierre tu seras tout nu de-
vant les autres comme toi qui seront tout nus
aussi, parce qu'ils ont comme toi maltraité
leur pauvre femme, apres on te jettera sous la
douche, tu as horreur de 1'eau, tu seras horri-
fié, tu vomiras le jour qui t'a entendu crier, le
jour ot la vie, ta vie est entrée dans le royau-
me de la lumieére, et sous I'eau bouillante tu
seras ébouillanté, tu seras cuit, t'auras la mi-
ne d'un pet de lapin dans un brouillard épais,
un gros type avec des taches de rousseur et
du poil par-dessus te frottera avec une brosse
de chiendent, ca te fera mal au dos et ail-
leurs, a ce moment-la tu commenceras a ne
regretter, apres quoi ils te passeront des ha-
bits ridicules avant de te rejeter a la rue, ot,
aveugle, tu retourneras dans le métro entre
les rats et les bouteilles cassées, voila ce qui
t’attend ! Tu as rentré le lait ?

L’HOMME — Hein ?
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LA FEMME — Le lait ! Ou est le lait ? Tu n’as
pas rentré le lait ?

L’HOMME — Le lait ?

LA FEMME — Oui, le lait ! Qu’est-ce que tu as
fait du lait ?

Elle le regarde avec un air de reproche.

— Tu n’as pas rentré le lait ? Tu as laissé le
lait dehors ? Tu veux que les chiens pissent
dessus ?

L’HOMME — J’ai oublié !

LA FEMME — Tu sais bien que les chiens ai-
ment pisser sur le lait dans ce quartier !

Elle va ouvrir la porte, reste quelques instants sur
le seuil, cherchant vainement des yeux la bouteille
de lait.

— Qui a pris le lait ? Les chiens ont pissé sur
le lait et les chats I'ont bu ! Ce n’est pas possi-
ble autrement !

Elle revient vers 'homme. Il parait craintif. Vers le
public.

— Jaime le lait, quand j’étais petite, je buvais
le lait au sein, et d’ailleurs ma meére avait
deux vaches, mon peére trois lapins et deux
fils, c’est lui qui ramenait I’herbe a la maison ;
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pendant ce temps, mere, pauvre mere, trayait
les vaches comme une folle la-bas dans les
prés. On pouvait la voir avec ses sceaux de
lait, lourds, pauvre petite vache ! Papa don-
nait I’herbe a qui en voulait et moi je m’em-
piffrais de lait.

Elle parait absente quelques secondes.

— Ce matin, j’ai perdu mes cheveux, je suis
vieille, je crois que je suis vieille, des fois je
me demande si je ne suis pas vieille, je crois
que je suis vieille et... Et pourtant je ne suis
pas vieille. A mon age, on n’est pas vieille... Et
pourtant je perds mes cheveux, c’est de ta
faute !!

L’HOMME — J’ai mal.
LA FEMME — Ou ? T’as mal ot ?
L’HOMME — A la téte.

LA FEMME — Fallait pas te jeter du toit !!

Elle se sert son café.

— La vie passe, on ne s’apercoit de rien, on
vous vole votre lait, tout est normal ! Moi !
Moi, je suis normale ! Pas comme toi ! Toi, tu
as toujours un pet de travers, tu n’aimes pas
les rillettes, tu me fais peur, moi, j’aime la vie,
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moi, je suis venue au monde, je connais le
monde, toi tu es un veau, tu ne sais méme pas
comment tu es arrivé ici, toi tu rotes, alors
que le monde est vaste, libre, grand, fort,
beau, toi tu es petit, on dirait un nain, je vis
avec un nain qui n'a méme pas fait sa crois-
sance !

Elle boit son café.

— Ma vue baisse, j’ai mal a la racine des che-
veux et je crois que je suis vieille, et je vis
avec toi, un pharaon ? Tu me fais rire, tu n’es
pas un pharaon, je le saurais, menteur ! Le
monde m’ouvre les bras et moi je suis la avec
un pharaon de féte foraine, je pleure a 1'idée
de la peine que tu me fais, la lumiere est tout
autour de nous, pas chez nous, seulement
tout autour, je vis dans le noir ! Tu ne casses
rien, tu n'es pas une moissonneuse-batteuse,
un ceuf avec un bandeau par-dessus, voila ta
métamorphose, tu devrais avoir peur de toi,
bois ton café | Moi je n'ai pas besoin de me je-
ter du toit pour avoir mal a la téte, j'ai mal a
la téte naturellement, je suis naturelle, bien-
tot vingt ans que tu es dans mes pat-tes, alors
que des hommes se battent avec des armes
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sur des fronts, dans des tranchées creusées a
la pelleteuse, j'aime le progres, le vrai, le pro-
gres au service du courage des hommes qui se
battent, arréte de roter ! Tu n'es pas le pro-
gres, je ne suis pas fiere de toi, ta guerre a toi,
c'est de te jeter du toit, tu es lache, tu as peur,
je te fais peur ? Tu ne vas méme pas danser
dans les dancings, tu n'aimes pas les films
luxembourgeois, tu n'aimes pas les crevettes,
ni les rillettes.

L’HOMME — J'ai mal a la téte.

LA FEMME — Tu manges de I'herbe, tu n'aimes
pas les hommes-grenouilles, qu'est-ce que je
fabrique avec un type qui n'aime pas les
hommes-grenouilles ! Je ne te plais pas ? Qui
es-tu pour vouloir te suicider ? Je ne suis pas
assez séduisante ? Ne suis-je pas une femme ?
Avec un corps de femme ? Des seins de fem-
me ? Des fesses de femme ? Ne parle pas sans
rien dire | Tu es heureux ici, tu as ce que tu
veux, une maison, du café, le chauffage cen-
tral, une femme dans ton lit et un toit sur la
téte, pour te jeter sur la téte, du toit, quand
bon te semble. De quoi as-tu peur ? De quoi te
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plains-tu ? Hein ? Bouge ! Ne reste pas planté

comme un piquet de pature quand je te par-
le!

L’HOMME — Un autre café, ma mie.

LA FEMME — Ne m’appelle pas ma mie, effron-
té !

L’HOMME — J’ai mal a la téte, la speakerine
aussi m’a fait mal a la téte.

LA FEMME — Quelle speakerine ? Une concu-
bine ? Quel est le nom de ta maitresse ? Par-
le | Et arréte de roter !

L’HOMME — La vie m’insupporte !

LA FEMME — Tu ne disais pas ¢a quand nous
allions cueillir des coquelicots dans les
champs tous les dimanches apres-midi. A I'é-
poque nous étions jeunes, la terre entiére
était couverte de fleurs, jaimais me prome-
ner dans la luzerne avant le coucher du soleil,
je sautillais comme une dinde a I'approche
des fétes de Noél, j’étais naive et belle, belle
parce que je t’ai rendu fou, naive parce que je
suis restée, pourquoi suis-je restée ? Les cir-
constances étaient contre moi, tu étais le seul
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homme valide du hameau, maman allait voir
un veau, enfin Maria, c’était I'une des deux
vaches de ma meére, elle allait véler et tu en as
profité pour lui demander ma main en traite,
traite | Ma mere m’a trainée a I'église et toi tu
m’as passé I'anneau, alors que dans le bourg
voisin les jeunes gens, beaux, foncaient sur
leur mobylette, sur les trottoirs dépavés, en-
tre les maisons des jeunes filles affolées. Et
toi, tu n’avais pas de mobylette, tu avais une
charrue, sans méme un boeuf pour la tirer.
Quand je pense a tout ¢a, je pleure toutes les
larmes de mon corps, je me vide comme un
tonneau de vin.

L’HOMME — Je m’en balance la nouille !
LA FEMME, outrée. — Tu t’en balances quoi ?
L’HOMME — La nouille !

LA FEMME — Tu n’es qu’'une pauvre merde de
canard ! Et un insolent !

L’HOMME — On ne se moque pas impunément
de Joseph !

LA FEMME — Pauvre pue ! J'ai la téte qui tour-
ne !
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L’HOMME — La speakerine est une sainte, el-
le!

LA FEMME — Ne recommence pas avec cette
trainée lubrifiée !

L’HOMME — Nous nous aimons !

LA FEMME — Ne me fais pas tourner en bour-
rique, tu n'es rien qu'une merde que je vais
couler dans le béton, Joseph !l J'ai des nau-
sées | J'ai mal a la gorge, j'ai mal au foie, et j'ai
des nausées, tu ne peux pas me faire ca ! Tu
ne peux pas me traiter comme un camembert
beurre | Pendant vingt ans nous avons eu mal
ensemble, nous avons mangé la méme soupe
aux poireaux-pommes de terre, nous sommes
allés a 1'église tous les dimanches matin, et
tous les dimanches matin je priais pour toi,
pour ta pauvre téte, pour toi, qui aimais te je-
ter du toit et vaille que vaille la vie suivait
son cours, tout était normal, en hiver, nous
avions la neige, en automne nous avions la
pluie, au printemps nous avions des bour-
geons et en été nous avions ma mere. Les
avions s'écrasaient régulierement dans notre
potager et le dimanche apres-midi nous al-
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lions voir les majorettes qui avaient chaque
année davantage de poils aux jambes. A cette
époque nous avions beaucoup de cerises dans
notre paturage, c'était le temps des cerises,
toi, tu me caressais la joue et moi je caressais
le chien et nous étions heureux ! Nos corps
s'ankylosaient 1'un a I'autre un bel apres-midi
de fin d'été et depuis nous ne faisions plus
qu'un, j'étais ton sourire et tu étais ma bonne
humeur, tout le monde nous enviait, méme le
poissonnier de Bobigny, celui qui venait ra-
masser les escargots derriere le chenil, nous
enviait. Nous faisions des envieux a ne plus
savoir qu'en faire, les gens aimaient nous
prendre en photo dans la rue, alors nous, on
s'arrétait et on riait, les gens applaudissaient
et on était heureux et quand il pleuvait, il fai-
sait beau quand méme !

L'HOMME — Tu as les yeux qui piquent, n'est-
ce pas ?

LA FEMME — Oui, j'ai les yeux qui piquent !

L'HOMME — Moi aussi, j'ai les yeux qui pi-
quent, et en plus je suis tombé amoureux de
la speakerine !
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LA FEMME — Cette vache ! Je vais me pendre !
Je vais me pendre et ce sera bien fait pour
toi ! Je vais me pendre et tu seras obligé d'al-
ler a mon enterrement, tu seras obligé de
pleurer, tout le monde pleurera a mon enter-
rement, toi aussi, devant tout le monde, tu
seras obligé de pleurer et tu regretteras de
m'avoir traitée comme un camembert beur-
re | Tu auras honte, tu seras rouge, tu te ca-
cheras derriére ton parapluie et les enfants te
jetteront de 1'ail et on dira que tu es un vam-
pire !

Elle chante comme le font les enfants..

— Oh le vampire ! Oh le vampire ! Oh le vam-
pire ! Et les journaux viendront prendre des
photos du vampire et tu seras tout seul sur la
photo, et tu ne riras plus sur la photo et les
gens n'applaudiront plus, ils te cracheront
dessus et ils diront: «II cachait bien son jeu !»
et les gendarmes viendront te prendre, ils te
mettront les menottes et tu auras l'air béte,
parce que tu seras béte, alors ils te jetteront
dans leur fourgon, derriére des barbelés, et tu
iras dans la plus grande des prisons pour le
restant de ta vie, et moi, dans mon cercueil, je
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danserai le jerk, je serai contente, je serai
vengée et je pourrai vivre ma mort sans rien
regretter, et toi tu seras ridicule derriere tes
barreaux, avec ta barbe jusqu'aux genoux. En
prison, on te fera manger des asticots, en pri-
son on fait manger n'importe quoi, on te fera
manger des haricots verts, tu as horreur des
haricots verts, tu te cogneras la téte contre
les murs parce qu'on te fera manger des hari-
cots verts |

Elle s'arréte net et boit son café. Silence.

L’HOMME — Moi aussi, je veux du café !

Elle le sert, silence. Il boit.

— Ca me passe mon mal de téte, le café.
Léger silence.

— Il est bien chaud, hein !

Léger silence. Il tousse et boit.

— C'est tres bon pour la toux, le café chaud.

LA FEMME — Tu n'as pas vu que c'était une
vache, cette grosse vache ! Tu n'as pas de
sens, tu n'as pas le sens des affaires, tu n'as
plus de sens !

L’HOMME — L'amour n'a pas de sens, ma mie !

LA FEMME — Arréte de roter !
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L’HOMME — Ca n'a pas de sens, c'est comme
un bouchon !

LA FEMME — Comme un bouchon ?
L'HOMME — Ca flotte mais ¢a n'a pas de sens !

LA FEMME — Tu n'as jamais eu de sens, tu n'as
jamais eu le sens des réalités ! Je réve et toi tu
es un cauchemar, je réve d'un cauchemar et
j'ai mal au nez !

L’HOMME — Quand je pense que c'est le plus
beau jour de ma vie !

LA FEMME — J'aurais pu devenir fille mere et
piloter des bombardiers dans le Pacifique,
adopter un coyote ou une chevre des Arden-
nes, peindre sur les murs de toutes les révo-
lutions des sexes véhéments, jaurais pu
chanter la Marseillaise a califourchon sur
I’Arc de Triomphe, maman a toujours dit que
javais une belle voix de basse, jaurais pu
mettre ma pauvre mere sur les trottoirs de
Buenos Aires, manger une pomme pendue a
un poirier, jeter de biiches a la figure du pere
Noél, jouer au bilboquet avec la lune, pisser
sur 'autel d'une église, lancer des patates
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dans les vitrines de I'hdtel des impbts | Au
lieu de ¢a, je suis devenue folle !

Trés léger silence.

— Folle de toi, je t’aime comme une caille aux
raisins ! Et pourtant tu ne t’es pas géné pour
me rendre folle !

L’HOMME — On ne cherche pas Joseph impu-
nément !

LA FEMME — J’ai mal aux seins, j’ai mal par-
tout, je ne suis que maux, je n’ai plus d’idées,
jai la téte comme une ampoule qui claque,
comme une roue crevée, un immeuble en
flammes, un arbre arraché, un bébé chat
noyé, une baguette mangée, un hara-kiri !
L’homme sourit exagérément.

— Pourquoi ris-tu ? Qu’est-ce qui te fait rire ?

L’HOMME — Boudin choucroute !

LA FEMME — Quoi, boudin choucroute ! Tu as
faim ?

L’HOMME — Boudin choucroute !

LA FEMME — T'es rien qu'une pauvre crotte
de mouche, tu ne joues jamais aux boules, tu
ne manges pas de chewing-gum, tu ne vas ja-

23



mais dans les cafés casser des bouteilles sur la
téte des copains, tu ne te bagarres pas, tu n'as
pas de mitraillette, tu ne tires jamais sur les
policiers, tu n'as jamais eu de reperes, tu as ta
carte d'identité, de Sécurité sociale, d'assu-
rance tous risques, ta carte de sang, tu ne
joues jamais aux cartes, ni aux osselets, tu
n'as jamais été en prison, tu n'es rien qu'une
petite miche qui n'arréte pas de dire boudin
choucroute !

L’HOMME — J'ai mal a la téte !

LA FEMME — Tu n'es pas le seul a avoir mal a
la téte !

L'HOMME — L'amour me donne mal a la téte !
LA FEMME — Quoi ?

L’HOMME — Je |'aime !

LA FEMME — Qui ?

L’HOMME — Mais ma petite speakerine ché-
rie !

LA FEMME — Ce crabe informe ! Ce timbre
édenté !

L’HOMME, réveur. — Quelle bouche !
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LA FEMME — Quelle bouche ?
L’HOMME — La sienne !

LA FEMME, elle se pince la peau du bras. — Je
me sens devenir une peau de phoque ! J'ai les
genoux qui claquent, la langue qui me gonfle,
les yeux qui me louchent, la sueur qui me
coule, j'ai des nauséabondes !

L’HOMME — Tout comme elle !

LA FEMME — J'ai les oreillons !

L'HOMME — Tout comme elle !

LA FEMME — J'ai envie de faire I'amour !
L’HOMME — Elle aussi !

LA FEMME — J'ai envie de toi !

L'HOMME — Moi, j'ai plutdt envie d'elle !

LA FEMME — Ne dis pas ¢a ! As-tu perdu la rai-
son ?

L'HOMME — C'est plus fort que moi, je 1'aime,
c'est plus fort que moi.

LA FEMME — II a perdu la raison !
L’HOMME — Un véritable champ de coqueli-
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cots, une eau si pure qu'on pourrait s'y noyer,
un sourire neuf sur 1'échelle de Richter, une
voix de cymbales a faire pleurer Marie, mes
jambes ne me portent plus et je ne vois plus
rien.

LA FEMME — T'as qu'a t'asseoir et mettre tes
lunettes.

Elle le rassoit.

— C'est une sorciere, elle t'a envolté, je
t'avais prévenu; mais Monsieur n'en fait qu'a
sa téte, la télé ca fait mal aux yeux, ¢a rouille
les articulations et ca te fait des trous dans la
téte.

L’HOMME — Ce n'était pas une femme, c'était
une musique.

LA FEMME — Quoi 7 Quelle musique ? Une
truie, oui ! Une bave de chien ! Un cafard au
ketchup ! Un chancre sidatique !

L’HOMME — Tu es jalouse !

LA FEMME — Moi ?
Elle rit.

— Jalouse ?

Elle rit.

26



— C’est une blague ?

L’HOMME — Je n’aime pas ton nez !

LA FEMME — Quoi ? Tu me le paieras, effron-
té !

L’HOMME — C’est trop tard !

LA FEMME, elle se frotte les bras. — Ca me pi-
cote comme des aiguilles !

L’HOMME — Je n’aime pas tes coquelicots !
LA FEMME — Mes quoi ?

L’HOMME, il montre les seins. — Tes coqueli-
cots !

LA FEMME — Qu’est-ce qui te prend, Joseph ?
L’HOMME — Je ne les ai jamais aimés !

LA FEMME — Quoi ?

L'HOMME — Jamais !

LA FEMME — Tu n'as jamais aimé mes coqueli-
cots ?

L’HOMME — Non ! Ni ce divan qui te sert de
fesses !

LA FEMME, ahurie. — Ne dis pas ca, Joseph, ne
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dis pas ca!

L'HOMME — J'ai toujours su que ¢a arriverait,
j'ai mal, mais ¢a me fait du bien.

LA FEMME — ]'ai mal au coeur !

L'HOMME — J'ai toujours su... La pauvre... Elle
pleurait, je 1'aime, vous ne m'avez pas cru,
VOous avez cru voir mais vous n'avez rien vu,
vous avez cru croire et vous l'avez dans 1'cul,
je me gratte, je me gratte de bonheur, pauvre
petite qui pleurait !

LA FEMME — J'en ai assez de t'entendre roter,
on ne comprend pas ce que tu dis, ce n'est
plus la méme langue !

L'HOMME — Pas grave qu'elle disait, elle était
belle, je I'aime.

LA FEMME — Tu la connais méme pas, cette
chienne !

L'HOMME — Une simple petite explosion !

LA FEMME — Tu veux partir avec elle, c'est
ca?

L'HOMME — L'erreur est humaine qu'elle a
dit, une si gentille personne !
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LA FEMME — Tu es un indécent ! Je vis avec un
indécent, combien est-ce qu'elle prend ?

L’HOMME — Elle disait que tout allait recom-
mencer, que c'était ca la vie, qu'elle nous ai-
mait comme nous l'aimions !

LA FEMME — Quelle hypocrite !

L'HOMME — Qu'il nous fallait rattraper le
temps perdu !

LA FEMME, elle a des soubresauts. — Moi aussi
je suis une femme... T'aime...

L'HOMME — Que ce n'était pas plus dur que de
manger des amanites phalloides ou de mon-
ter sur un blicher, qu'un début se devait bien
d'avoir une fin et vice versa, quel amour !

LA FEMME — Sales crevettes | Tu mérites la
corde !

L'HOMME — Je l'aime, j'ai mal a la téte mais je
|'aime sans aréte, c'est une idée fixe !

LA FEMME, avant de se figer comme une sta-
tue. — Toute ma vie j'ai cru que je te détes-

tais, et au bout du compte je te déteste...
amour... je... Merde !
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L'HOMME — En fin de compte, elle a dit que
nous n'avions pas perdu completement notre
temps, qu'on avait quand méme bien ri,
qu'on avait quand méme eu pas mal d'avan-
tages, surtout elle, qu'en fin de compte tout
allait pour le mieux vu que les hommes
l'avaient choisie, qu'on ne 1'avait pas volé, vu
qu'on l'avait payée, que ce ne serait pas des
malheureuses radiations qui allaient nous sa-
per le moral, vu bien entendu que tout le
monde n'avait pas d'abri, ensuite elle a dit
qu'elle ne savait plus quoi dire et que...

Il se fige a son tour.

FIN
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Ces gens qui ne veulent pas mourir sont incroyable.
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