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Un intérieur aménagé de meubles bon marché, ca-
napé, table, chaises, etc. ; au mur des productions 
de tableaux célèbres ; un homme est en pyjama, il 
a un large bandeau autour de la tête, une femme 
en robe de chambre entre. 
 
LA FEMME, autoritaire — C’était quoi, ce bruit ? 
Il la regarde, l’air étonné. 
— C’était quoi ? 
 

L’HOMME, même jeu. — Hein ? 
 

LA FEMME — Ce bruit ! Qu’est-ce que c’était ? 
Tu te crois le 14 juillet ou quoi ? 
 

L’HOMME, même jeu. — Moi ? 
 

LA FEMME — T’as fait un bruit ici tout à l’heu-
re, un énorme bruit ! J’en suis tombée du lit, 
qu’est-ce que c’était ? 
 

L’HOMME — Un… Un bruit chez nous ? 
 

LA FEMME — Énorme ! Je me suis ramassée 
sur le plancher ! 
 

L’HOMME, embarrassé— Je… Je n’ai rien enten-
du. 
 

LA FEMME — Ne me prends pas pour une esca-



4 

lope de dinde ! Je ne suis pas née de la derniè-
re grêle, ne cache pas ton jeu, parle ! Où es-tu 
allé pique-niquer ? 
 

L’HOMME — Je…Je n’ai pas bougé ! 
 

LA FEMME — Et moi je n’ai pas connu la grêle ! 
 

L’HOMME — Ah ? Je… 
 

LA FEMME — Tais-toi donc, effronté ! Et arrête 
de roter ! 
 

L’HOMME — Mais… 
 

LA FEMME — T’es sourd comme un coup de 
fusil ! Voilà ton problème ! On a beau te par-
ler, s’intéresser à toi, tu es inexistant, je suis 
seule dans cette maison, tu n'existes pas, tu 
te prends pour un bibelot, je vis avec un bibe-
lot, où as-tu mis la casserole? 
 

L’HOMME — La casserole ? 
 

LA FEMME — Oui ! Tu l'as bien mise quelque 
part ? Je voudrais me faire mon café, où est-
elle ? Où l'as-tu cachée ? Tu ne veux pas que 
je boive mon café, c'est ça ? Je t'ai sorti de la 
misère, j'ai fait ton éducation et Monsieur fait 
ses coups en douce ! Tu caches les casseroles 
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et tu fais du bruit en douce, pour me sortir du 
lit, moi qui ai tant besoin de sommeil ! Tu  
finiras mal. 
Elle trouve la casserole et s'active à son café dans 
un recoin de la scène caché du public. 
— Qu'est-ce que tu as fait ce matin ? Tu n'es 
pas resté assis toute la matinée ? 
 

L’HOMME — Non, j'ai allumé la télé pour me 
regarder mon petit feuilleton. 
 

LA FEMME — Ton petit feuilleton ? 
 

L’HOMME — Oui. 
 

LA FEMME — Monsieur passe ses journées 
vautré sur la télé à se regarder ses petits 
feuilletons qui ramollissent l'esprit, faudra 
pas t'étonner après si tu te retrouves avec un 
grain de raisin en guise de cervelle. Ça te dé-
molit tout cet engin, après ce n’est plus des 
cellules qui te restent là-dedans, c’est de la 
choucroute. Et voilà la seule volonté de ce pe-
tit truc avec des polis, avoir de la choucroute 
dans la cabesse. Des fois, je me demande bien 
comment j’ai pu te rencontrer, comment j’ai 
pu t’adresser la parole et finir dans ton lit, toi 
qui croyais ressembler à Clark Gable, tu avais 
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déjà beaucoup de mal à ressembler à une tau-
pe et c’était ça ton mystère. Maintenant, je 
me rends compte que tu es mort depuis des 
siècles, une véritable momie, une statue de 
bronze, une photo polaroïd, même un chat 
me répondrait et toi tu ne miaules même pas. 
 

LA FEMME, un temps, elle s’active à son café. 
— Comment s’est passée l’opération ? 
 

L’HOMME — Hein ? 
 

LA FEMME — L’opération ! Comment ça s’est 
passé ? 
 

L’HOMME — L’opération ? 
 

LA FEMME — Ouais, l’opération ! 
Elle boit son café. 
— Quand elle arrive à l’hôpital avec son petit 
sac rouge, qu’est-ce qui se passe ? Elle est 
épuisée, alors elle s’allonge et ils lui enlèvent 
les amygdales, son imprésario est à côté, 
alors elle hurle, c’est une chanteuse, elle hur-
le et c’est la fin de l’épisode… 
Elle attend une réponse. Il donne l’air de ne 
rien comprendre. 
 

L’HOMME — Ah !... Je ne savais pas. 
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LA FEMME — Comment ça, tu ne sais pas ? Tu 
regardes le feuilleton et tu ne sais pas si on 
lui retire les amygdales ! C’est le tournant ! Le 
tournant du film ! Si tu n’as pas suivi l’opéra-
tion, tu es marron, c’est là où tout se décante, 
c’est là où le film prend sa pleine mesure ; si 
tu n’as pas vu ça, si tu n’as pas vu la scène de 
la chanteuse qui hurle et du docteur…, tu n’as 
rien vu ! Comment c’est son nom à ce sale ty-
pe, déjà, le rouquin ? Le rouquin à tâches de 
rousseur ! C’est quoi son nom ? 
 

L’HOMME — Un rouquin ? 
 

LA FEMME — Oui, un rouquin ! Un rouquin 
avec des tâches de rousseur ! 
 

L’HOMME — Avec des tâches de rousseur ? 
 

LA FEMME — C’est ça, c’est quoi son nom ? Ça 
sonne allemand, son nom. 
 

L’HOMME — Pas vu d’allemand dans mon 
feuilleton ! 
 

LA FEMME — J’ai dit que c’était un Allemand, 
j’ai dit que ça sonnait allemand ! Avec des tâ-
ches de rousseur ! 
 

L’HOMME — Un rouquin ? 
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LA FEMME — C'est ça, un rouquin. 
 

L'HOMME — Je ne vois pas ! 
 

LA FEMME — Je vis avec un non-voyant ! 
Léger temps. 
 

L'HOMME — Moi, mon feuilleton, ça se passe à 
l'époque des dinosaures. 
 

LA FEMME — Des dinosaures ? 
 

L'HOMME — Oui, y a des types qui peignent 
des dinosaures dans des cavernes. 
 

LA FEMME — Dans des cavernes ? 
 

L'HOMME — Oui ! 
 

LA FEMME — Je ne te parle pas de ce feuilleton
-là ! Je ne l'ai pas vu, ce feuilleton. Y a pas de 
dinosaures dans mon feuilleton. Moi je te 
parle du docteur, du docteur qui fricote avec 
la petite Delétoile dans le dos de sa mère, 
d'ailleurs ce n'est pas lui le docteur, lui c'est 
le dentiste. Le docteur, il est homosexuel 
dans le film. Il est en ménage avec un plom-
bier et en plus il est brun, pas rouquin, c'est 
l'autre le rouquin, le dentiste, avec des taches 
de rousseur, c'est lui le sale type. 
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L’HOMME — Je n'ai jamais vu ce feuilleton. 
 

LA FEMME — Dans quel monde est-ce que tu 
vis ? Qui es-tu ? 
Léger temps. Ils se regardent. 
— Qu'est-ce que tu fais ? 
 

L'HOMME — Je me gratte. 
 

LA FEMME, elle se gratte aussi. — Moi aussi, je 
me gratte depuis ce matin, je n'arrête pas de 
me gratter, je me gratte comme une folle ! 
 

L’HOMME — C'est la saison ! 
 

LA FEMME — Quelle saison ? 
 

L'HOMME — A la télé aussi ils se grattaient. 
 

LA FEMME — Normal, à l'époque des dinosau-
res, les hommes étaient des singes. 
 

L’HOMME — Je ne parle pas de mon feuilleton, 
l’ont pas passé mon feuilleton ! 
 

LA FEMME — L’ont pas passé ? 
 

L’HOMME — Non ! Z’ont passé un flash spécial 
à la place. 
 

LA FEMME — Ne hausse pas la voix, s’il te 
plaît ! Qu’est-ce qu’il avait de spécial, ce 
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flash ? 
 

L’HOMME, intimidé. — La dame se grattait. 
 

LA FEMME — Où ? 
 

L’HOMME — Au bras. 
 

LA FEMME — Quelle dame ? 
 

L’HOMME — La speakerine ! 
 

LA FEMME — Et pourquoi est-ce qu’elle se 
grattait ? 
 

L’HOMME, embarrassé. — J'ai cru comprendre 
que ça la démangeait. 
 

LA FEMME — Un jour je te jetterai dans le mé-
tro et tu dormiras sur les bancs entre les rats 
et les bouteilles cassées et tu te feras ramas-
ser comme une loque, voilà ce qui t'attend ! 
 

L’HOMME — C'est faux ! 
 

LA FEMME — Ce n'est pas faux ! Ils te colleront 
dans un bus gris, et le bus filera dans la ban-
lieue des matins gris, et le bus s'arrêtera dans 
la cour d'une grande maison grise, laide, 
vieille et dégoûtante, on te fera descendre, on 
te mettra des coups de bâton pour que tu 
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avances plus vite, des types en blanc-gris te 
prendront et te jetteront dans une salle où il 
y a de la boue partout, ils arracheront tes vê-
tements avec des crochets pour ne pas se sa-
lir et en un jet de pierre tu seras tout nu de-
vant les autres comme toi qui seront tout nus 
aussi, parce qu'ils ont comme toi maltraité 
leur pauvre femme, après on te jettera sous la 
douche, tu as horreur de l'eau, tu seras horri-
fié, tu vomiras le jour qui t'a entendu crier, le 
jour où la vie, ta vie est entrée dans le royau-
me de la lumière, et sous l'eau bouillante tu 
seras ébouillanté, tu seras cuit, t'auras la mi-
ne d'un pet de lapin dans un brouillard épais, 
un gros type avec des taches de rousseur et 
du poil par-dessus te frottera avec une brosse 
de chiendent, ça te fera mal au dos et ail-
leurs, à ce moment-là tu commenceras à ne 
regretter, après quoi ils te passeront des ha-
bits ridicules avant de te rejeter à la rue, où, 
aveugle, tu retourneras dans le métro entre 
les rats et les bouteilles cassées, voilà ce qui 
t’attend ! Tu as rentré le lait ? 
 

L’HOMME — Hein ? 
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LA FEMME — Le lait ! Où est le lait ? Tu n’as 
pas rentré le lait ? 
 

L’HOMME — Le lait ? 
 

LA FEMME — Oui, le lait ! Qu’est-ce que tu as 
fait du lait ? 
Elle le regarde avec un air de reproche. 
— Tu n’as pas rentré le lait ? Tu as laissé le 
lait dehors ? Tu veux que les chiens pissent 
dessus ? 
 

L’HOMME — J’ai oublié ! 
 

LA FEMME — Tu sais bien que les chiens ai-
ment pisser sur le lait dans ce quartier ! 
Elle va ouvrir la porte, reste quelques instants sur 
le seuil, cherchant vainement des yeux la bouteille 
de lait. 
— Qui a pris le lait ? Les chiens ont pissé sur 
le lait et les chats l’ont bu ! Ce n’est pas possi-
ble autrement ! 
Elle revient vers l’homme. Il paraît craintif. Vers le 
public. 
— J’aime le lait, quand j’étais petite, je buvais 
le lait au sein, et d’ailleurs ma mère avait 
deux vaches, mon père trois lapins et deux 
fils, c’est lui qui ramenait l’herbe à la maison ; 
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pendant ce temps, mère, pauvre mère, trayait 
les vaches comme une folle là-bas dans les 
prés. On pouvait la voir avec ses sceaux de 
lait, lourds, pauvre petite vache ! Papa don-
nait l’herbe à qui en voulait et moi je m’em-
piffrais de lait. 
Elle paraît absente quelques secondes. 
— Ce matin, j’ai perdu mes cheveux, je suis 
vieille, je crois que je suis vieille, des fois je 
me demande si je ne suis pas vieille, je crois 
que je suis vieille et… Et pourtant je ne suis 
pas vieille. A mon âge, on n’est pas vieille… Et 
pourtant je perds mes cheveux, c’est de ta 
faute !! 
 

L’HOMME — J’ai mal. 
 

LA FEMME — Où ? T’as mal où ? 
 

L’HOMME — A la tête. 
 

LA FEMME — Fallait pas te jeter du toit !! 
Elle se sert son café. 
— La vie passe, on ne s’aperçoit de rien, on 
vous vole votre lait, tout est normal ! Moi ! 
Moi, je suis normale ! Pas comme toi ! Toi, tu 
as toujours un pet de travers, tu n’aimes pas 
les rillettes, tu me fais peur, moi, j’aime la vie, 
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moi, je suis venue au monde, je connais le 
monde, toi tu es un veau, tu ne sais même pas 
comment tu es arrivé ici, toi tu rotes, alors 
que le monde est vaste, libre, grand, fort, 
beau, toi tu es petit, on dirait un nain, je vis 
avec un nain qui n’a même pas fait sa crois-
sance ! 
Elle boit son café. 
— Ma vue baisse, j’ai mal à la racine des che-
veux et je crois que je suis vieille, et je vis 
avec toi, un pharaon ? Tu me fais rire, tu n’es 
pas un pharaon, je le saurais, menteur ! Le 
monde m’ouvre les bras et moi je suis là avec 
un pharaon de fête foraine, je pleure à l'idée 
de la peine que tu me fais, la lumière est tout 
autour de nous, pas chez nous, seulement 
tout autour, je vis dans le noir ! Tu ne casses 
rien, tu n'es pas une moissonneuse-batteuse, 
un œuf avec un bandeau par-dessus, voilà ta 
métamorphose, tu devrais avoir peur de toi, 
bois ton café ! Moi je n'ai pas besoin de me je-
ter du toit pour avoir mal à la tête, j'ai mal à 
la tête naturellement, je suis naturelle, bien-
tôt vingt ans que tu es dans mes pat-tes, alors 
que des hommes se battent avec des armes 
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sur des fronts, dans des tranchées creusées à 
la pelleteuse, j'aime le progrès, le vrai, le pro-
grès au service du courage des hommes qui se 
battent, arrête de roter ! Tu n'es pas le pro-
grès, je ne suis pas fière de toi, ta guerre à toi, 
c'est de te jeter du toit, tu es lâche, tu as peur, 
je te fais peur ? Tu ne vas même pas danser 
dans les dancings, tu n'aimes pas les films 
luxembourgeois, tu n'aimes pas les crevettes, 
ni les rillettes. 
 

L’HOMME — J'ai mal à la tête. 
 

LA FEMME — Tu manges de l'herbe, tu n'aimes 
pas les hommes-grenouilles, qu'est-ce que je 
fabrique avec un type qui n'aime pas les 
hommes-grenouilles ! Je ne te plais pas ? Qui 
es-tu pour vouloir te suicider ? Je ne suis pas 
assez séduisante ? Ne suis-je pas une femme ? 
Avec un corps de femme ? Des seins de fem-
me ? Des fesses de femme ? Ne parle pas sans 
rien dire ! Tu es heureux ici, tu as ce que tu 
veux, une maison, du café, le chauffage cen-
tral, une femme dans ton lit et un toit sur la 
tête, pour te jeter sur la tête, du toit, quand 
bon te semble. De quoi as-tu peur ? De quoi te 



16 

plains-tu ? Hein ? Bouge ! Ne reste pas planté 
comme un piquet de pâture quand je te par-
le ! 
 

L’HOMME — Un autre café, ma mie. 
 

LA FEMME — Ne m’appelle pas ma mie, effron-
té ! 
 

L’HOMME — J’ai mal à la tête, la speakerine 
aussi m’a fait mal à la tête. 
 

LA FEMME — Quelle speakerine ? Une concu-
bine ? Quel est le nom de ta maîtresse ? Par-
le ! Et arrête de roter ! 
 

L’HOMME — La vie m’insupporte ! 
 

LA FEMME — Tu ne disais pas ça quand nous 
allions cueillir des coquelicots dans les 
champs tous les dimanches après-midi. A l’é-
poque nous étions jeunes, la terre entière 
était couverte de fleurs, j’aimais me prome-
ner dans la luzerne avant le coucher du soleil, 
je sautillais comme une dinde à l’approche 
des fêtes de Noël, j’étais naïve et belle, belle 
parce que je t’ai rendu fou, naïve parce que je 
suis restée, pourquoi suis-je restée ? Les cir-
constances étaient contre moi, tu étais le seul 
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homme valide du hameau, maman allait voir 
un veau, enfin Maria, c’était l’une des deux 
vaches de ma mère, elle allait vêler et tu en as 
profité pour lui demander ma main en traite, 
traite ! Ma mère m’a traînée à l’église et toi tu 
m’as passé l’anneau, alors que dans le bourg 
voisin les jeunes gens, beaux, fonçaient sur 
leur mobylette, sur les trottoirs dépavés, en-
tre les maisons des jeunes filles affolées. Et 
toi, tu n’avais pas de mobylette, tu avais une 
charrue, sans même un boeuf pour la tirer. 
Quand je pense à tout ça, je pleure toutes les 
larmes de mon corps, je me vide comme un 
tonneau de vin. 
 

L’HOMME — Je m’en balance la nouille ! 
 

LA FEMME, outrée. — Tu t’en balances quoi ? 
 

L’HOMME — La nouille ! 
 

LA FEMME — Tu n’es qu’une pauvre merde de 
canard ! Et un insolent ! 
 

L’HOMME — On ne se moque pas impunément 
de Joseph ! 
 

LA FEMME — Pauvre pue ! J’ai la tête qui tour-
ne ! 
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L’HOMME — La speakerine est une sainte, el-
le ! 
 

LA FEMME — Ne recommence pas avec cette 
traînée lubrifiée ! 
 

L’HOMME — Nous nous aimons ! 
 

LA FEMME — Ne me fais pas tourner en bour-
rique, tu n'es rien qu'une merde que je vais 
couler dans le béton, Joseph !! J'ai des nau-
sées ! J'ai mal à la gorge, j'ai mal au foie, et j'ai 
des nausées, tu ne peux pas me faire ça ! Tu 
ne peux pas me traiter comme un camembert 
beurre ! Pendant vingt ans nous avons eu mal 
ensemble, nous avons mangé la même soupe 
aux poireaux-pommes de terre, nous sommes 
allés à l'église tous les dimanches matin, et 
tous les dimanches matin je priais pour toi, 
pour ta pauvre tête, pour toi, qui aimais te je-
ter du toit et vaille que vaille la vie suivait 
son cours, tout était normal, en hiver, nous 
avions la neige, en automne nous avions la 
pluie, au printemps nous avions des bour-
geons et en été nous avions ma mère. Les 
avions s'écrasaient régulièrement dans notre 
potager et le dimanche après-midi nous al-
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lions voir les majorettes qui avaient chaque 
année davantage de poils aux jambes. A cette 
époque nous avions beaucoup de cerises dans 
notre pâturage, c'était le temps des cerises, 
toi, tu me caressais la joue et moi je caressais 
le chien et nous étions heureux ! Nos corps 
s'ankylosaient l'un à l'autre un bel après-midi 
de fin d'été et depuis nous ne faisions plus 
qu'un, j'étais ton sourire et tu étais ma bonne 
humeur, tout le monde nous enviait, même le 
poissonnier de Bobigny, celui qui venait ra-
masser les escargots derrière le chenil, nous 
enviait. Nous faisions des envieux à ne plus 
savoir qu'en faire, les gens aimaient nous 
prendre en photo dans la rue, alors nous, on 
s'arrêtait et on riait, les gens applaudissaient 
et on était heureux et quand il pleuvait, il fai-
sait beau quand même !  
 

L'HOMME — Tu as les yeux qui piquent, n'est-
ce pas ? 
 

LA FEMME — Oui, j'ai les yeux qui piquent ! 
 

L'HOMME — Moi aussi, j'ai les yeux qui pi-
quent, et en plus je suis tombé amoureux de 
la speakerine ! 
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LA FEMME — Cette vache ! Je vais me pendre ! 
Je vais me pendre et ce sera bien fait pour 
toi ! Je vais me pendre et tu seras obligé d'al-
ler à mon enterrement, tu seras obligé de 
pleurer, tout le monde pleurera à mon enter-
rement, toi aussi, devant tout le monde, tu 
seras obligé de pleurer et tu regretteras de 
m'avoir traitée comme un camembert beur-
re ! Tu auras honte, tu seras rouge, tu te ca-
cheras derrière ton parapluie et les enfants te 
jetteront de l'ail et on dira que tu es un vam-
pire ! 
Elle chante comme le font les enfants.. 
— Oh le vampire ! Oh le vampire ! Oh le vam-
pire ! Et les journaux viendront prendre des 
photos du vampire et tu seras tout seul sur la 
photo, et tu ne riras plus sur la photo et les 
gens n'applaudiront plus, ils te cracheront 
dessus et ils diront: «II cachait bien son jeu !» 
et les gendarmes viendront te prendre, ils te 
mettront les menottes et tu auras l'air bête, 
parce que tu seras bête, alors ils te jetteront 
dans leur fourgon, derrière des barbelés, et tu 
iras dans la plus grande des prisons pour le 
restant de ta vie, et moi, dans mon cercueil, je 
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danserai le jerk, je serai contente, je serai 
vengée et je pourrai vivre ma mort sans rien 
regretter, et toi tu seras ridicule derrière tes 
barreaux, avec ta barbe jusqu'aux genoux. En 
prison, on te fera manger des asticots, en pri-
son on fait manger n'importe quoi, on te fera 
manger des haricots verts, tu as horreur des 
haricots verts, tu te cogneras la tête contre 
les murs parce qu'on te fera manger des hari-
cots verts ! 
Elle s'arrête net et boit son café. Silence. 
 

L’HOMME — Moi aussi, je veux du café ! 
Elle le sert, silence. Il boit. 
— Ça me passe mon mal de tête, le café. 
Léger silence. 
— Il est bien chaud, hein ! 
Léger silence. Il tousse et boit. 
— C'est très bon pour la toux, le café chaud. 
 

LA FEMME — Tu n'as pas vu que c'était une 
vache, cette grosse vache ! Tu n'as pas de 
sens, tu n'as pas le sens des affaires, tu n'as 
plus de sens ! 
 

L’HOMME — L'amour n'a pas de sens, ma mie ! 
 

LA FEMME — Arrête de roter ! 
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L’HOMME — Ça n'a pas de sens, c'est comme 
un bouchon ! 
 

LA FEMME — Comme un bouchon ? 
 

L'HOMME — Ça flotte mais ça n'a pas de sens ! 
 

LA FEMME — Tu n'as jamais eu de sens, tu n'as 
jamais eu le sens des réalités ! Je rêve et toi tu 
es un cauchemar, je rêve d'un cauchemar et 
j'ai mal au nez ! 
 

L’HOMME — Quand je pense que c'est le plus 
beau jour de ma vie ! 
 

LA FEMME — J'aurais pu devenir fille mère et 
piloter des bombardiers dans le Pacifique, 
adopter un coyote ou une chèvre des Arden-
nes, peindre sur les murs de toutes les révo-
lutions des sexes véhéments, j’aurais pu 
chanter la Marseillaise à califourchon sur 
l’Arc de Triomphe, maman a toujours dit que 
j’avais une belle voix de basse, j’aurais pu 
mettre ma pauvre mère sur les trottoirs de 
Buenos Aires, manger une pomme pendue à 
un poirier, jeter de bûches à la figure du père 
Noël, jouer au bilboquet avec la lune, pisser 
sur l’autel d’une église, lancer des patates 
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dans les vitrines de l’hôtel des impôts ! Au 
lieu de ça, je suis devenue folle ! 
Très léger silence. 
— Folle de toi, je t’aime comme une caille aux 
raisins ! Et pourtant tu ne t’es pas gêné pour 
me rendre folle ! 
 

L’HOMME — On ne cherche pas Joseph impu-
nément ! 
 

LA FEMME — J’ai mal aux seins, j’ai mal par-
tout, je ne suis que maux, je n’ai plus d’idées, 
j’ai la tête comme une ampoule qui claque, 
comme une roue crevée, un immeuble en 
flammes, un arbre arraché, un bébé chat 
noyé, une baguette mangée, un hara-kiri ! 
L’homme sourit exagérément. 
— Pourquoi ris-tu ? Qu’est-ce qui te fait rire ? 
 

L’HOMME — Boudin choucroute ! 
 

LA FEMME — Quoi, boudin choucroute ! Tu as 
faim ? 
 

L’HOMME — Boudin choucroute ! 
 

LA FEMME — T'es rien qu'une pauvre crotte 
de mouche, tu ne joues jamais aux boules, tu 
ne manges pas de chewing-gum, tu ne vas ja-
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mais dans les cafés casser des bouteilles sur la 
tête des copains, tu ne te bagarres pas, tu n'as 
pas de mitraillette, tu ne tires jamais sur les 
policiers, tu n'as jamais eu de repères, tu as ta 
carte d'identité, de Sécurité sociale, d'assu-
rance tous risques, ta carte de sang, tu ne 
joues jamais aux cartes, ni aux osselets, tu 
n'as jamais été en prison, tu n'es rien qu'une 
petite miche qui n'arrête pas de dire boudin 
choucroute ! 
 

L’HOMME — J'ai mal à la tête ! 
 

LA FEMME — Tu n'es pas le seul à avoir mal à 
la tête ! 
 

L'HOMME — L'amour me donne mal à la tête ! 
 

LA FEMME — Quoi ? 
 

L’HOMME — Je l'aime ! 
 

LA FEMME — Qui ? 
 

L’HOMME — Mais ma petite speakerine ché-
rie ! 
 

LA FEMME — Ce crabe informe ! Ce timbre 
édenté ! 
 

L’HOMME, rêveur. — Quelle bouche ! 
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LA FEMME — Quelle bouche ? 
 

L’HOMME — La sienne ! 
 

LA FEMME, elle se pince la peau du bras. — Je 
me sens devenir une peau de phoque ! J'ai les 
genoux qui claquent, la langue qui me gonfle, 
les yeux qui me louchent, la sueur qui me 
coule, j'ai des nauséabondes ! 
 

L’HOMME — Tout comme elle ! 
 

LA FEMME — J'ai les oreillons ! 
 

L'HOMME — Tout comme elle ! 
 

LA FEMME — J'ai envie de faire l'amour ! 
 

L’HOMME — Elle aussi ! 
 

LA FEMME — J'ai envie de toi ! 
 

L'HOMME — Moi, j'ai plutôt envie d'elle ! 
 

LA FEMME — Ne dis pas ça ! As-tu perdu la rai-
son ? 
 

L'HOMME — C'est plus fort que moi, je l'aime, 
c'est plus fort que moi. 
 

LA FEMME — II a perdu la raison ! 
 

L’HOMME — Un véritable champ de coqueli-
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cots, une eau si pure qu'on pourrait s'y noyer, 
un sourire neuf sur l'échelle de Richter, une 
voix de cymbales à faire pleurer Marie, mes 
jambes ne me portent plus et je ne vois plus 
rien. 
 

LA FEMME — T'as qu'à t'asseoir et mettre tes 
lunettes. 
Elle le rassoit. 
— C'est une sorcière, elle t'a envoûté, je 
t'avais prévenu; mais Monsieur n'en fait qu'à 
sa tête, la télé ça fait mal aux yeux, ça rouille 
les articulations et ça te fait des trous dans la 
tête. 
 

L’HOMME — Ce n'était pas une femme, c'était 
une musique. 
 

LA FEMME — Quoi ? Quelle musique ? Une 
truie, oui ! Une bave de chien ! Un cafard au 
ketchup ! Un chancre sidatique ! 
 

L’HOMME — Tu es jalouse ! 
 

LA FEMME — Moi ? 
Elle rit. 
— Jalouse ? 
Elle rit. 
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— C’est une blague ? 
 

L’HOMME — Je n’aime pas ton nez ! 
 

LA FEMME — Quoi ? Tu me le paieras, effron-
té ! 
 

L’HOMME — C’est trop tard ! 
 

LA FEMME, elle se frotte les bras. — Ça me pi-
cote comme des aiguilles ! 
 

L’HOMME — Je n’aime pas tes coquelicots ! 
 

LA FEMME — Mes quoi ? 
 

L’HOMME, il montre les seins. — Tes coqueli-
cots ! 
 

LA FEMME — Qu’est-ce qui te prend, Joseph ? 
 

L’HOMME — Je ne les ai jamais aimés ! 
 

LA FEMME — Quoi ? 
 

L'HOMME — Jamais ! 
 

LA FEMME — Tu n'as jamais aimé mes coqueli-
cots ? 
 

L’HOMME — Non ! Ni ce divan qui te sert de 
fesses ! 
 

LA FEMME, ahurie. — Ne dis pas ça, Joseph, ne 
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dis pas ça ! 
 

L'HOMME — J'ai toujours su que ça arriverait, 
j'ai mal, mais ça me fait du bien. 
 

LA FEMME — J'ai mal au cœur ! 
 

L'HOMME — J'ai toujours su... La pauvre... Elle 
pleurait, je l'aime, vous ne m'avez pas cru, 
vous avez cru voir mais vous n'avez rien vu, 
vous avez cru croire et vous l'avez dans l'cul, 
je me gratte, je me gratte de bonheur, pauvre 
petite qui pleurait ! 
 

LA FEMME — J'en ai assez de t'entendre roter, 
on ne comprend pas ce que tu dis, ce n'est 
plus la même langue ! 
 

L'HOMME — Pas grave qu'elle disait, elle était 
belle, je l'aime. 
 

LA FEMME — Tu la connais même pas, cette 
chienne ! 
 

L'HOMME — Une simple petite explosion ! 
 

LA FEMME — Tu veux partir avec elle, c'est 
ça ? 
 

L'HOMME — L'erreur est humaine qu'elle a 
dit, une si gentille personne ! 
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LA FEMME — Tu es un indécent ! Je vis avec un 
indécent, combien est-ce qu'elle prend ? 
 

L’HOMME — Elle disait que tout allait recom-
mencer, que c'était ça la vie, qu'elle nous ai-
mait comme nous l'aimions ! 
 

LA FEMME — Quelle hypocrite ! 
 

L'HOMME — Qu'il nous fallait rattraper le 
temps perdu ! 
 

LA FEMME, elle a des soubresauts. — Moi aussi 
je suis une femme... T'aime… 
 

L'HOMME — Que ce n'était pas plus dur que de 
manger des amanites phalloïdes ou de mon-
ter sur un bûcher, qu'un début se devait bien 
d'avoir une fin et vice versa, quel amour ! 
 

LA FEMME — Sales crevettes ! Tu mérites la 
corde ! 
 

L'HOMME — Je l'aime, j'ai mal à la tête mais je 
l'aime sans arête, c'est une idée fixe ! 
 

LA FEMME, avant de se figer comme une sta-
tue. — Toute ma vie j'ai cru que je te détes-
tais, et au bout du compte je te déteste... 
amour... je... Merde ! 
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L'HOMME — En fin de compte, elle a dit que 
nous n'avions pas perdu complètement notre 
temps, qu'on avait quand même bien ri, 
qu'on avait quand même eu pas mal d'avan-
tages, surtout elle, qu'en fin de compte tout 
allait pour le mieux vu que les hommes 
l'avaient choisie, qu'on ne l'avait pas volé, vu 
qu'on l'avait payée, que ce ne serait pas des 
malheureuses radiations qui allaient nous sa-
per le moral, vu bien entendu que tout le 
monde n'avait pas d'abri, ensuite elle a dit 
qu'elle ne savait plus quoi dire et que... 
Il se fige à son tour. 
 
FIN 
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Du même auteur 

 

Karma. 
Ces gens qui ne veulent pas mourir sont incroyable. 
(Teddy) 
Jock. 
L’étrange destin de M et Mme Wallace 
Derrière les collines 
L’Hôtel du silence 
Visite d’un père à son fils 
C'était vers la fin de l’automne 
Au fond des bois 
Le landau qui fait du bruit 
Le chant du coq 
Fin de programme 
Un monde épatant ou le pouvoir aux imbéciles 
Balbala 
Vivement Noël 
Le Terroriste 
Comme un vol d’hirondelles 
Le Locataire 
L’Horoscope 
Natasha  
De l’autre côté du monde 
De ma fenêtre et autres textes 
Le regard d’Alice 
Ni dieu ni maître ou promenons nous dans les bois 
L’Experienceur. 
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